Впервые за месяц слушаю музыку.
Жить на окраине замечательного города Харькова и однажды проснуться в войне это:
* оказаться на линии огня, на пути у русских сук.
* схватить деньги, документы, свой старый ноутбук и несколько пар белья, в рюкзак больше «жизни» не поместится.
* остаться без электричества в результате бомбежки в первый же день, ведь чинить никто не приедет.
* не иметь сирен и возможности подготовиться к взрывам.
* собрать все пледы, одеяла и свечи в погребе.
* бояться заходить в дом и всегда оставаться в погребе.
* потерять мобильную связь и быть отрезанным от всего мира.
* видеть, как снаряды рушат соседние дома и молиться, чтобы не попало в твой.
* гадать, жив ли сосед через огород, в дом которого прилетели грады.
* ночевать без сна сидя на стуле в самой тёплой одежде и трёх одеялах.
* не есть и не пить, не потому что нечего, а потому что не хочется.
* привязать хилую деревянную дверку погреба веревкой, чтобы ее не оторвало взрывной волной потому что она блядь не была предусмотрена как дверь в бомбоубежище.
* не знать, что с твоими близкими и друзьями, живы ли они.
* выйти наружу глубокой ночью, когда вокруг ни звука, ни луча света, в небе ни звездочки - всё затянуто дымом, и видеть только лишь зарево со стороны пылающего города.
* пытаться определить по шуму земли над потолком, с какой стороны и куда едет техника.
* накрывать голову плотным одеялом и открывать рот, когда над вами пролетает самолёт, чтобы не контузило, если бомба будет сброшена поблизости.
* держать рядом топор на случай, если кто-то ворвётся, а в вашем «отряде» только две женщины и двое стариков.
* держать лом рядом на случай, если от взрыва вас завалит внизу.
* выглядывать из погреба утром, пока не стреляют, чтобы посмотреть, цел ли дом, хотя бы с доступной для твоего обзора стороны.
* увидеть, как выглядят ракеты, которые летели не «освобождать», а убивать.
* ждать храброго соседа, который придёт один раз в день и расскажет местные новости.
* слушать радио с перебоями, заглушая гул взрывов снаружи.
* приютить в своём погребе двоих соседей, чтобы было не так страшно вместе.
* не видеть фотографий того, что стало с нашим любимым городом.
* бояться, что простудишься в мороз и не сможешь справляться с ситуацией.
* ни разу не менять одежду, не раздеваться, даже не снимать ни один из двух капюшонов.
* умываться только слезами, купаться только влажной салфеткой.
* забегать раз в день в дом только чтобы покормить кота.
* не знать, какой сегодня день, какое число, что происходит в стране.
* каждый день с 6 до 7 утра ждать, что за вами приедут и вас спасут, ведь комендантский час заканчивается в 6, а активно стрелять начинают в 7.
* спасаться бегством из своего родного дома, оставив всё, что у тебя есть.
И ещё сотни вещей, которые разрушили мою жизнь.
Сейчас я в безопасности, физически, морально у меня едет крыша. Я всё ещё не сплю, а если сплю, то вижу войну. Безостановочно читаю новости, боюсь, злюсь, ненавижу. Слежу за скупой перепиской оставшихся в нашем посёлке, на каждое сообщение «сгорел дом, попал снаряд» думаю «хоть бы не мой».
